La llaga

Sinopsis: Años 60 en Paraguay. Constancia Vidal viuda de Cantero (46, pero obsesionada con aparentar menos) vive en Areguá1, a una hora de Asunción. Disimula su rostro vulgar con coquetería y sensualidad. Habita una vieja casona oscura y húmeda con su hijo Atilio (18), a quien sobreprotege apasionadamente. Flaco y taciturno, el joven vive atormentado por el silencio de su madre con respecto a la extraña forma en que su padre se pegó un tiro, sin haberles dejado una carta o una explicación.

Constancia viaja en ómnibus a la capital dos veces por semana para hacer el seguimiento de la sucesión de su marido. Aprovecha esos viajes para encontrarse clandestinamente con su amante Gilberto Torres (34), también aregueño, un fracasado pintor de paisajes y retratos, que la hace sentirse joven y deseada.

Atilio pretende ocupar el lugar de su padre. Para acercarse más a Constancia y demostrarle su madurez, planea usar dinero de la sucesión para remontar la vieja calesita de Areguá. Cree que ese sería un negocio del que podrían vivir su madre y él. Pero Constancia insiste que la sucesión es sólo para volver a vivir a Asunción, porque detesta la vida pueblerina. Aún así, a espaldas de su hijo, ya ha gastado las primeras cobranzas para comprar cremas y para ayudar a su amante.

La inesperada desaparición de Gilberto, su ausencia a una de las acostumbradas citas amorosas, deja desconcertada a Constancia. Al enterarse de sus andanzas, ella se trastorna aun más. Gilberto ha decidido albergar en la casa de Areguá, donde vive con su esposa Rosalía y sus tres hijos, al cabecilla de un movimiento revolucionario. El Coronel Balbuena entró de anónimo al país tras un largo exilio en la Argentina. Su objetivo: Derrocar al dictador Stroessner2, que desde hace diez años tiene sumido al país en un terrible régimen autoritario.

Constancia se da cuenta que está a punto de perder a Gilberto: Si la revolución triunfa él asegura que se iría al extranjero como diplomático y si la revolución fracasa ella sabe que Gilberto terminará en la cárcel por años. Su campaña angustiante para recuperar la relación clandestina consume a Constancia por completo y la separa más de Atilio, que no consigue entender su misterioso comportamiento.

Bajo la atmósfera pesada de Areguá, el Coronel se acostumbra al ocio de pueblo y al tereré 3 que le prepara Rosalía. Atilio sigue creyendo en su proyecto de la calesita. Constancia se esfuerza en recuperar la monotonía. Pero aunque los planes revolucionarios se posponen una y otra vez, ya no consigue que Gilberto le dedique el tiempo y la atención de antes. Todo vuelve a la normalidad, excepto los encuentros amorosos que Constancia no logra reanudar.

Sintiéndola extraña y distante, Atilio se pone a hurgar el mundo de su madre. Se entera de los planes revolucionarios, que hasta entonces le ocultaban. Batallando su apatía, viaja a Asunción, para hablar de su idea con quienes manejan la sucesión: el Dr. Agüero, abogado, y Adelina, una usurera. Sospecha que le están engañando y sus averiguaciones lo llevan a intuir la relación secreta de su madre y el pintor. Sintiéndose traicionado, llama a la policía y delata a Gilberto y a Balbuena. Cuando arrepentido, confiesa a Constancia su delación, ella no llega a tiempo para alertar a Gilberto. La policía lo atrapa, lo golpea y lo lleva, supuestamente, a una cárcel de Asunción.

Pero Gilberto vuelve a desaparecer, nadie sabe si la policía lo tiene incomunicado, si ha sido deportado, o torturado a muerte. La incertidumbre desequilibra a Constancia que recorre toda Asunción tratando de encontrarlo. Consciente de las terribles consecuencias, Atilio confiesa su delación a Rosalía. Después busca la pistola con la que se mató su padre y camina con ella hacia el arroyo. De regreso a Areguá, aturdida, Constancia busca a Atilio por todos los rincones de su casa, llamándolo a gritos, pero no consigue encontrarlo.

Información técnica

Marcelo Martinessi Benza

Teléfono:         (595-21) 600317

E-mail:            marcelomartinessi@gmail.com

Información y filmografía

Adolescentes (Asunción, Paraguay 1987)      S-VHS             Co-Autor / Co-Director

Hallucinations (Montana, Usa 1991)              S-VHS             Autor / Director

Atormentados (Asunción, Paraguay 1994)     S-VHS             Co-Autor / Director

La Espera (Capiatá, Paraguay 1994 – Docum.)           U-matic           Autor / Co-Director

Besame (New York, 1996)                           16 mm                        Autor / Director

El Regreso (Areguá, Paraguay 1997)              U-matic           Autor / Director

Condominio (Asunción, Paraguay 1999)                   U-matic           Autor / Director

La Ultima Cena (Asunción, Paraguay 2000)  Betacam          Autor / Director

Ladies-in-waiting (Londres, 2004)               16 mm                        Autor / Director